“用进废退” 何冰选择开掘自己******
何冰说自己是那种一拍脑门就把事做了的人,2018年自导自演的《陌生人》被大家知道时已经开始排练,今年这部《代价》更是直接传出了1月11日登台国家大剧院的消息。相隔4年,没有漫长的等待和准备,何冰说,就是偶然间看到了这个剧本,一拍脑门就开干了。
坐下来对词 根基是热爱
阿瑟·米勒的《代价》不仅从未被搬上过国内的舞台,甚至在其众多剧本中也并非知名度高的大经典,可何冰看后内心却极其想排。“从好剧本到付诸行动之间总是隔着一个‘机缘’,我们在生活中约一顿饭都不容易,更别说做一个戏了,但没想到真的就约成了。在过去的一年还有一个能成事的因素就是有大把的时间,这些因素凑到一起就转化成了一个利好。”
于是,何冰开始“忽悠”人,无论是弟弟何靖,还是剧院的同事周帅,甚至曾经在影视剧中合作过的冯文娟,给大家看了剧本,每个人都很喜欢。“大家就真的坐下来对词了,根基就是热爱。”
这4年中虽然也遇到过其他的剧本,但作为和阿瑟·米勒自身经历有着极高相似度的一部作品,剧本最打动何冰的是“戏本身很中式”。“我不了解西方文化的精髓,我只能根据自己的体验去读解它,这个戏说的恰是全人类都面临的问题。表面呈现的是哥俩如何分一堂家具,但又远远不止这个表象。剧作把我们所能面对的人物关系都写到了,父母、姐妹、兄弟、朋友、上下级等等。更有趣的是还把几个演员放在不一样的年龄段和阅历中进行表达,三位男演员代表着那群很努力的人。每个人都追求圆满丰盈,于是人跟自我的矛盾就出现了,而这个矛盾基本就是无解的。”
依然会犯上一次的错误
从翻译本到舞台本,何冰和翻译一句一句推敲,尽可能摆脱书面化的语言,但何冰也毫不讳言,“我依然会犯上一次的错误。《陌生人》时,他们老说我演的是一个北京老头儿,尽管过了4年,我依然没能解决这个问题,我还是没能演一个法国老头儿,只是尽可能不去说戏剧化、书面化的语言。”
虽然这次照旧没能演一个美国的中年人,但剧本却和4年前的《陌生人》有着某种近似,“我不是主动选择,一个剧本打动你一定是有原因的,从戏的角度来说,我们是服务于观众的,这就需要一个通感,在中国文化的土壤中亲情关系是最重要的,家庭关系恰恰可以建立这个通感,通感之上再去探讨价值观。”
虽然是一出喜剧,但何冰说,“虽然阿瑟· 米勒说剧本里没有好坏,只是价值选择不同,但我们在舞台上还是会有偏向,我自己认为其实没有真相,我们不过是在努力寻求真相而已。”
我心中的英雄还是演员
时隔4年,面对导演手法上是否精进的疑问,何冰直言,“没有进步,我也没有用4年的时间专攻导演术,我依然那么匮乏,依然不会,因为我根本就不想学。我心中的英雄还是演员,我对导演那把椅子没什么兴趣。导演和演员只是分工不同,没有高低之分。我对导演的理解不是要强加自己的想法,恰恰是鼓励你去呈现,生活中我们都要按照自己的活法去生活,舞台上也是如此。导演应该激发和保护每一个个体的热情,集体商榷一个方向后,每个人都按自己的方式,集体奔那去。”
从《陌生人》到《代价》,何冰的戏似乎很难用是否现实主义来定义,在他看来,“我的根基是现实主义,但我又是林兆华先生训练出来的演员,老爷子的精髓我学不来,这么多年我一直想向他学的就是胆儿大一点。戏剧第一位的是‘假定性’,如果对这三个字没有透彻的理解,你将寸步难行。而且观众走进剧场,也绝不是来寻求物质真实的,因此这中间的自由度是很大的。阿瑟·米勒被称为良心作家,我们也得干得有良心。”不过,自导自演大多数时间是看不见自己的,“没有一双冷静的眼睛去帮你审视,也是某种缺失。”
狗熊掰棒子 重要的是过程
4年前的《陌生人》只在北京演了几场,没有巡演,也是何冰自己的选择。做戏不为挣钱,何冰确实有点任性。在他看来,这个过程就是“享受”。“从小家里人说我狗熊掰棒子,以前觉得这是贬义,什么也没留下,我却觉得是一个好词,重要的难道不是掰的过程吗。《陌生人》虽然只演了几场,但那不是历练、不是美好的回忆吗?”
不过时隔4年,对于何冰而言,虽有坚持亦有观念的改变。尚在排练阶段,何冰就已经接到了十几个邀约巡演的电话,这一次,他没有拒绝,但到目前为止也没有答应,“我得跟观众碰一碰再决定,观众说够看,咱就试试。”
改变的除了对巡演的态度,何冰还完成了从单一的话剧演员到朗读者、演讲者,甚至综艺中表演老师的转变,对他而言也并不容易。“年长了几岁,这两年思想方式也变了。以前我受的教育告诉我,每一行都会神化自己,比如戏剧是高大上的,总觉得我不能怎样,现在这个思维方式变了,一个人逃不掉的4个字是‘用进废退’,以前那种傲慢是不可取的,所以我决定把自己‘用进废退’。时代更迭越来越快,这或许就是对自己的一个开掘。”
文/本报记者 郭佳 统筹/满羿
摄影/本报记者 刘畅
剧照供图/赵彤 苑晓辉
兔年春节年货怎么备?物流复工保障年货“春运“******
2023年的春节相较往年更早一些,春节渐近,年味甚浓。回家团圆、过年送新礼依然是中国消费者春节不变的主题。
2023年新春临近,年货消费将在近期同步释放,电商平台纷纷开启年货节,并总结一年的消费趋势。
农历兔年即将来临,兔耳朵帽子、兔型黄金等带兔元素的商品异常火爆。同时,新年礼总会比人先一步到家,电商平台“礼盒”的搜索量同比大增。
物流行业也迎来又一次的年货寄递高峰。随着复工复产进程提速,物流业正在释放实力,做好春节物流保障。企业加紧提前进行人员招聘,并充分结合弹性资源调配补充,保障快递员在岗全力保通保畅,同时也为假期工作员工提供现金补贴。
兔年春节异地备货忙,兔耳朵帽子、兔型黄金大卖
近年来,线上购买年货逐渐成为更多人的选择,和人的春运一样,在农历新年之前,年货也开始呈现出大迁徙现象,“人未到家,年货已在路上”的新趋势越发火热。
多个电商平台数据显示,年货、兔年拜年服饰一下成为热门搜索词。兔耳朵帽子、兔型黄金等带兔元素的商品异常火爆。
过新年买新衣,淘宝、天猫上对过年喜庆衣服的搜索量年同比增长33倍。其中,拜年汉服供不应求,而可爱的兔子毛衣搜索增长28倍。属兔的用户们,开始物色起红色内衣来迎接自己的本命年。淘宝、天猫数据显示,1月,用户对于本命年红内衣的搜索量相比上月几乎翻倍。
“毛孩子(指宠物)”们也有了自己的过年新衣。简单又大方的宠物发饰成为销售爆款,宠物鞋、袜也颇具热度。同时,淘宝上兔粮、兔用厕所的销量明显增长。
淘宝、天猫搜索数据显示,年货节期间吃货们对“礼盒”的搜索量相比上月增长了5倍。新年积木也成为搜索爆款,00后最爱的棉花娃娃,在淘宝的搜索量同比增长近3倍,娃衣、配饰都成为热门商品。
淘宝相关负责人表示,淘宝、天猫后台数据显示,对于上述年货,大部分消费者选择了淘宝上的多地址下单,提前送到老家或作为新年货礼直接送给亲朋好友。
京东小时购数据显示,年货节期间,肉干礼盒、饼干礼盒、白酒礼盒、低温熟食礼盒环比上月销售增长均超10倍,腌腊制品礼盒、南北干货礼盒、水果礼盒环比增长8倍。
京东小时购数据显示,年货节以来,全国范围内异地订单同比增长了170%,异地订单下单最多的城市为深圳、北京、广州、成都和上海。购买最多的商品是手机、车厘子、白酒、粮油、牛奶、各式礼盒。
数据还显示,近几年,85后、90后乃至95后逐渐接过家庭采购“大权”,成为年货采买主力军。随着“年货少当家”登场,他们更注重服务体验、喜欢尝鲜、希望省时省心的观念,在传承年俗年味的同时,也带动父母长辈更新置办方式,扩容年货清单。今年春节,以智能家居、时尚潮玩、个护美妆为代表的年货“新三样”,呈现出多元化、智能化、时尚化的消费趋势。
预制菜、半成品依旧全面热销,京东小时购平台中式熟食环比增4.5倍,西式熟食礼盒环比增长4倍,冷冻半成品环比增长2倍,半成品净菜环比增长50%。腊肉腊肠等销量增长180%。零食销量环比增长170%,水果销量环比增长390%,车厘子环比增长超10倍。
此外,健康防护用品也是消费者过年期间的刚需。日常防护用品、感冒用药、肠胃用药、抗原检测试剂等物资,以及过年期间适合送亲朋的健康礼品,如阿胶浆礼盒、补益类礼盒等都成为热销商品。
顺丰通过同城急送、优先派送等方式优先保障药品和生活必需品等紧急需求,并联合多地政府开通互联网医药平台,配送到家服务。通过一站式接入多平台发单及统一规划,实现资源集中和成本节约,顺丰同城12月份医药类订单环比涨幅超六成。
京东方面称,目前北京市内有超1400药急送合作门店,满足用户春节期间的购买需求。
京东也首次打造“超级京城”同城年货节,联合物美、京客隆、超市发、便利蜂、屈臣氏、京八珍等数万家本地全品类门店打造同城服务圈。
物美三方平台运营部负责人尹伊表示:“北京近180家门店都参与进来,从数据来看,元旦假期3天我们北京门店的销售额环比12月增长了190%,预计整个年货节期间还将获得更高的增长。”
市场回暖迹象明显,年货礼盒、进口生鲜等销售增长较快
1月6日,商务部新闻发言人束珏婷表示,目前正值元旦、春节“两节”消费旺季,随着疫情防控措施不断优化,正常生产生活秩序和线下消费场景加快恢复,居民消费热情正在回归。
束珏婷称,热点商品销售稳步增长。在节日氛围和各类促销活动带动下,居民基本生活消费平稳增长,年货、日用品等商品需求升温。元旦假期,商务部重点监测零售企业的粮油食品、饮料、日用品销售额同比分别增长11.3%、10.2%和2.6%。
“平台数据显示,与往年相比,95后年轻人不仅继续青睐彰显个性的潮鞋、护肤美妆等商品,还开始体验中年人的年味,53度飞天茅台成交额增长明显。”乐信副总裁、科技零售事业部负责人阎姝表示,随着一系列优化疫情防控政策措施接续落地,各类经济活动逐渐回归正轨,市场回暖迹象明显。分期乐将发挥消费场景优势,满足年轻人需求,扩充更多新潮好玩的商品品类,开拓更多创新玩法,助力实体经济回稳向上。
微拍堂酒之家店铺负责人李玉刚也表示,每逢佳节,故人重逢,亲友相聚,把酒言欢,酒水作为节假日消费的晴雨表,已在向人们传递着春天的讯息。他预计这个春节,酒水生意将会是近两年最好的。
根据商务大数据监测,“年货节”前5天全国网络零售额达2080亿元,比上届同期增长4.7%。其中,年货礼盒、健康滋补用品、进口生鲜食品等销售增长较快,直播带货、即时配送等消费新业态、新模式动能不断释放。
京东“同城年货节”项目负责人表示,今年京东推出了同城年货节,京东到家、京东小时购联合入驻平台的超20万家全品类线下门店,为全国超过1800个县区市的消费者提供“线上下单、门店发货、年货小时达最快分钟达”的采买体验。
线上年货消费火热,一方面,越来越多的消费者已经习惯于线上下单、送货上门的便捷购物体验;另一方面,尤其对于返乡游子来说,满足了他们“轻装返乡”的需求。
年货寄递高峰来临,部分快递企业加紧招聘、投入约4亿元补贴奖励
和人的春运一样,物流行业也迎来又一次的年货寄递高峰。随着复工复产进程提速,物流业正在释放实力,做好春节物流保障。
京东物流将在今年首次携手德邦进行春节物流保障,全国366个城市、约1700个区县的消费者,即使是在除夕、大年初一,也可以正常下单收货。
针对今年人力、运力等资源紧张情况,京东物流提前储备了航空、铁路与公路等运力资源,通过软硬件技术加持、延长核心场地运营时间等方式,保障商家与消费者在春节期间的物流寄递需求。
值得一提的是,全国30座城市的700余台无人车春节也送货,600台智能快递车、超100台室内配送机器人将和京东快递小哥合作,为消费者提供“最后一公里”和“最后100米”末端配送服务。
顺丰也表示,将充分利用全货机资源,并弹性调配补充运力,持续维护民生寄递需求,保障春节期间寄递服务不间断。
顺丰北京地区负责人表示,快递一线从业人员已经正常上岗,配送运力基本恢复至正常水平,全国多地运力紧张的情况也正逐渐缓解,上岗率和派件时效不断提升。
运力方面,春节前顺丰将储备日均陆运干支线约14万车次,并增加外部运力获取渠道补充;除自有的70余架自有全货机,顺丰还将充分沟通三四线机场,投入散航包舱资源。春节期间,顺丰航空也将继续扩充机队规模、拓展航线网络,全力保通保畅。
为了让春节留岗的一线员工踏实过年,京东物流今年还将继续推行“我在京东过大年”,为坚守一线、原地过年的员工提供高于国家法定标准的福利补贴。其中,通过子女团聚补贴的发放,鼓励一线员工在保障安全的情况下,将子女接到工作地共度春节,在坚守岗位的同时实现节日团聚。
顺丰也正在加紧提前进行人员招聘,并充分结合弹性资源调配补充,春节前保障一线快递员日均35万人在岗。节假日期间,顺丰通过减少商业区、学校等区域人员整合网点,在快递员安心回乡的同时,保障正常寄递需求,设置超2亿元春节专项激励包,并额外投入近2亿元开展一系列员工关怀活动。
中通方面表示,临近春节,快递一线从业人员尤其末端配送环节可能会存在一定的用工缺口。对此,中通及时合理调整运能运力,最大限度调配人力物力资源,通过成立专项小组、设立在岗补贴、加强人员招聘、调配各方运力等方式,尽力保障平稳度过疫情考验,保障“春节不打烊”期间的寄递渠道畅通。
同时,网点通过第三方招聘兼职、临时人员补充弹性运力,并通过第三方共配、加强临时工招聘等方式,对配送力量进行补充,通过发放春节在岗补贴、鼓励节后错峰回家、补休等方式,保障一定比例的在岗率。
菜鸟方面也已经启动临时运力补充计划,要求站点增加灵活装卸运力、配送运力,减少配送员和站长因装卸货速度影响的配送产能,同时加快终端的快速流转,保障配送员能有更多的时间进行配送。相比平时,临时运力日工资提升20%左右。同时,春节期间,菜鸟为值守的快递员准备了“温暖礼包”,包含春节留守补贴,分为年前坚守红包、年中留守补贴,年后返岗补贴、年夜饭等等,预估留守员工在春节期间单人额外获得补贴约2000元。
(文图:赵筱尘 巫邓炎)